第九章 托儿所(1/2)

谁都是从婴儿长大的，他们也曾像我们这样年轻过。

我倒是不一定能活到外婆这个年纪，外婆九十多岁了，希望这个长寿基因给到了我妈妈。

爸妈的结婚照和结婚证书上的照片，比我可好看多了。

那时代的人拍个黑白照都特好看，还有气质，皮肤也那么好，又瘦。

五岁的时候，老妈给我买的人寿保险，四年前已经全部取出来了。

印象中，我记得站在保险公司楼下等我妈，还有其他小朋友。

一直都在说幼儿园，都没讲过托儿所，在上幼儿园之前啊，我是有去过托儿所的，就是那种第一次去一定会哭，哭，就会被关到小黑屋的托儿所。

妈妈还没有下岗的时候，就把我送到托儿所以后去上班，基本上我都是我妈带大的，奶奶说过她有照顾过我一段时间，但我比较小的时候离开我妈就会哭。

那时候穿白色连裤袜还是肉色连裤袜，都会一天坏一条，只要有线头我就会拉，一拉就破一个窟窿。

那时候流行背带裤，我最讨厌穿的是这种服装，因为上厕所特别不方便。

除了背带裤还有踩脚裤，脚跟那边有个环的，还有一种是有弹性的连根绳子，末端有夹子，跨过肩膀，夹在裤子上，我穿的比较少。

老师会教我们折纸，至于玩游戏就不记得了。

那时候应该就有东南西北了，还有折照相机、衣服、裤子，每次都找一个姐姐给我折照相机，就像后来学折塑料管星星一样，我每次都要学很多次都不会。

妈妈没下岗之前，上班都分早班晚班的。

下岗之后收入不稳定了，要到处帮人家做事，带孩子，接孩子放学，做饭，在几家人家做工我也不记得了，像是小时工保姆这一类的工作吧。

一般别人给我吃东西我是不会吃的，然后他们就会说是我妈妈不让我吃，不知道天生还是妈妈教的，总觉得对别人给的东西没兴趣，就算妈妈默许我拿下，我也总觉得没什么兴趣，如果在我妈不在的时候，别人给我东西吃，我也要留下来，等我妈回来了，告诉她今天别人给了我什么，这样才算有个交代。

现在看时代剧，除了场景、屋子布置、道具、服饰这些，或者提一些重要事件，感觉并没有特定时代的印记。

让一个7080年代生的人，去演5060年代生的人年轻时候的故事，没有亲生体验，也没有足够的时间去做功课，就会流于表面，而不会深刻于心底。

就拿拍一个生煤炉的镜头来说，一个生过十年煤炉的人和根本就没有生过煤炉，只是在脸上抹一抹灰的人相比，肯定没有可比性。所以想要演好，肯定要花三五个月去体验。

妈妈平时不会天天去回忆以前吃的苦，现在的生活是比以前好多了，但是和同龄人相比，阶级啊生活条件都还是差很多的，但我妈妈懂得知足，身体健康还有心态是很重要的。

有时候过于满足也不行，就会不进去，忘记自己其实还可以做得更好，配得上更好的生活，看得到更宽广的世界。

除了家庭，妈妈好像很少有自己的生活，偶尔会和几个朋友出去玩，也爱自己出去走走，女性要多为家庭付出，自我价值就会被削弱。

就拿吃饭打比方，如果我爸有一碗面，他会吃到一半问我们要不要吃，我有一碗面我会先问我妈要不要吃，而我妈不管有没有面，就算饿，她也会说不要吃，有这奉献精神，时间久了，我爸反而不会感激她，觉得她做得不够好，还有一种是我爸养活我们三个的感觉。

不知道这是社会问题还是人性问题，而本质上大家并不坏。

有时候我会埋怨妈妈为什么会唱歌，不去试试看唱歌呢，明明有那个能力，却要活得那么幸苦，命运是掌握在自己手中的，改变命运的道路是坎坷的，因为你不知道看不到结果的等待和努力，会不会让你白费青春，甚至到最后连最普通的生活都得不到了。

上次看到一位作者说的，他说在自己没办法给家人良好生活环境的时候，不想让自己的后代重复自己的人生，那是家人逼迫他找个姑娘来分担困难的时候说的。

有时候一些事情，自己能够承受，但放到家人这边去承受，那内心的痛苦和煎熬是不能言语的。

我的童年多少有些麻烦，但也可以算是无忧无虑了，爸爸踏踏实实，妈妈也尽她权利去维持这个家。

人如果不给自己定目标，就会被周遭的声音所左右，被时间的洪流冲淡自我定位，活着活着，也不知道在干嘛。

看那些电视剧，最精彩的部分都不是一马平川的，总要大起大落，经历大风大浪，才能学会珍惜知足，才有看头。

去托儿所的时候，离开妈妈就会哭，就会被老师关在小黑屋，装满呼啦圈的小黑屋里，哭到不想哭，就放出来。

偶尔觉得这么做挺残忍的，生活和时间更残忍，有时候人必须对自己狠一点，越过困难重重，反而能到达另一片天。

我对我妈所有的期望，就是希望他对自己好一点，适度自私一点，身体健康平安。

已经说了太多次，我会有出息，一定要争一口气了，她相信了多少次，就失望多少次，或许我应该做回以前的自己，少说话多做事，尽量少与人交流。

我也想像托儿所的时候，中午躺在席子上听窗外的蝉鸣，和哗哗响的电扇声。

人只有面对现实，才能够创造和改变